m

cmherrera@infoneg

Fronteras entre lo grande
y lo pequeno

rciaran

1 son des-
comunales. El dlametro de la mayor estrella conoc1da hasta la
fecha, la hipergigante roja Canis Majoris, es de unos 3.100 mi-
llones de kilémetros, equivalente a 19 veces la distancia entre el
Sol y la Tierra. Si esa estrella sustituyese al Sol, su superficie lle-
garfa hasta la érbita de Saturno. También las cifras que descri-
ben diferencias entre objetos siderales son colosales. Harfan fal-
ta 7.000 billones de planetas Tierra para rellenar por completo
el inimaginable volumen de Canis Majoris. Expresindolo mds
rigurosamente, el volumen de esa estrella es 7 x 10" veces ma-
yor que el de nuestro hogar en el cosmos. Parece dificil encon-
trar diferencias de tamafio tan extremas fuera del 4mbito de ga-
laxias y estrellas. Pero, sorprendentemente, las formas de vida
que pueblan la biosfera de nuestro planeta ofrecen disparidades
de talla comparables, e incluso superiores, a las del gran cosmos
circundante.

La ballena azul (Balaenoptera musculus) llega a pesar 1’8 x 10°
gramos y el elefante africano (Loxodonta africana) 6 x 10° gra-
mos. Hacia el extremo opuesto, la bacteria Escherichia coli pesa
alrededor de 2 x 10" gramos. El peso de una ballena azul o de
un elefante es, por tanto, 10% veces mayor que el de una célula
bacteriana, una disparidad de tallas ante la que palidece el con-
traste entre Canis Majoris y la Tierra. Pero, mds all§ de estas es-
pectaculares cifras, merece la pena pararse a considerar el im-
portante significado ecolégico de las interacciones entre enanos
y gigantes que se dan en la biosfera.

S Magnituaes que manejan en astront

NOVIAZGOS DESIGUALES

La mayoria de los ecosistemas terrestres se colapsarian si de re-
pente los macro y microorganismos se divorciaran. Los gran-
des mamiferos ungulados no son capaces de producir las enzi-
mas necesarias para digerir la celulosa de su alimento vegeral.
Si han llegado a convertirse en uno de los grupos principales
de consumidores primarios del planeta ha sido gracias a bacte-
rias y protozoos. No es el genoma de ciervos, cebras o vacas,
sino el de sus respectivos microbios digestivos, el que hace po-
sible la degradacién de la.celulosa y permite a esos animales
subsistir con dietas herbivoras. Una asociacién muy parecida
la encontramos en las termitas, cuyas multitudinarias colonias
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son responsables de una parte sustancial del reciclado de ma-
dera y restos vegetales en latitudes tropicales. Las comunida-
des de protozoos y bacterias que hay en su tubo digestivo, no
las termitas mismas, son las verdaderas artifices de su funcién
descomponedora en los ecosistemas. Y siguiendo en la misma
linea, ;no es injusto atribuir a las larvas de escarabajos xiléfa-
gos el mérito de la degradacién de la madera muerta de los
bosques, cuando son los hongos que viven en su interior los
que realmente digieren la madera?

Las plantas ofrecen también ejemplos de asociaciones entre
grandes y pequefios. Las existentes entre raices y hongos, cono-
cidas como micorrizas, son especialmente importantes en el
funcionamiento de los ecosistemas terrestres. La planta recibe
agua y nutrientes aportados por los hongos. Estos, a oscuras ba-
jo tierra, obtienen a cambio hidratos de carbono procedentes de
la fotosintesis del vegetal. Algunas asociaciones con microbios
son tipicas de ciertas familias de plantas, como las que vinculan
a las orquideas con determinados hongos (micoheterotrofia)
que son indispensables para la germinacién de sus semillas, o a
las leguminosas con bacterias especializadas en la fijacién del ni-
trégeno atmosférico. Estas asociaciones posiblemente ayudaron
al éxito ecolégico y evolutivo de las dos familias, que cuentan
con cerca de 40.000 especies entre las dos.

FRONTERAS POR EXPLORAR

Los ejemplos anteriores forman parte del que podriamos llamar
“elenco candnico” de asociaciones simbidticas entre macro y
microorganismos. La mayoria de ellas se conocen de antiguo y
ocupan lugares destacados en cualquier texto decente de ecolo-
gfa. Pero en la literatura cientifica proliferan las descripciones de
nuevas interacciones complejas entre seres grandes y pequenos,
sugiriendo que sélo hemos visto hasta ahora la punta de un in-
menso iceberg. Algunos de estos descubrimientos recientes im-
plican a los humanos e ilustran muy bien hasta dénde puede
llegar la complejidad de esas interacciones. En un trabajo publi-
cado en Nature en abril de 2010 (1), cientificos de la Universi-
dad Pierre et Marie Curie (Parfs) demostraron que la capacidad
de los japoneses para digerir las algas tan frecuentes en su dieta
es en realidad un rasgo de sus microbios digestivos, algunos de
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los cuales incorporaron genes procedentes de bacterias marinas
que digieren algas de las que habitualmente se usan para con-
feccionar el sushi. O sea, un gen de un microbio marino come-
dor de algas pasé a un microbio que vive dentro del intestino
de un japonés, lo que le permitié —al japonés— convertirse en
un comedor habitual de algas. En los sistemas naturales tam-
bién se van descubriendo nuevas asociaciones entre grandes y
pequefios cuyo conocimiento enriquecerd nuestra comprensién
de la naturaleza. Veamos un par de ejemplos cercanos.

En las alas de las aves no sélo hay plumas. Si extendemos el
ala de un pdjaro y la miramos a contraluz, probablemente des-
cubriremos algunas motas oscuras en las plumas de vuelo (ré-
miges), como las que se perciben tenuemente en la primera fo-
tograffa. Usemos una lupa de mano para verlas mejor. Aparece-
rdn unas mindsculas criaturas apifadas a lo largo de las barbas.
Son 4caros de las plumas, pertenecientes a un
grupo denominado técnicamente Astigmata
que contiene miles de especies. Todas ellas
tienen en comun su asoclacién permanente
con las plumas de las aves. Cada acarito mide
menos de medio milimetro y en un ala tan
pequefa como la del reyezuelo listado (Regu-
lus ignicapillus), cuyo detalle se muestra en la
fotograffa, pueden llegar a vivir miles de ellos.
Su comportamiento es muy sofisticado: me-
diante algtin mecanismo de redistribucién to-
davia desconocido, el conjunto de dcaros que
viven en un mismo pdjaro se reparte por
igual entre las dos alas, como demostraron
Roger Jovani y David Serrano (2), investiga-
dores de la Estacién Bioldgica de Dofiana
(CSIC). Distintos individuos de una misma
especie de ave pueden tener distribuciones de
dcaros muy diferentes, pero siempre se man-
tiene la simetrfa entre ambas alas. Los mis-
mos investigadores demostraron también
que, cuando el pdjaro hospedador estd mu-
dando las plumas, los 4caros notan si su plu-
ma estd a punto de caer (posiblemente por la
vibracién cuando empieza a despegarse) y la abandonan, trasla-
ddndose a la pluma vecina (3). La utilidad de este comporta-
miento estd clara: si siguiesen sobre la pluma cuando ésta se

A la izquierda y en el centro, ala de lavandera blanca (Motacilla alba) con dcaros en las
rémige
cion de aca

atitas ascuras). A la derecha, detalle muy ampliade de una d

sa agrega-

s en el ala de un reyezuela listado (Regulus ignicapillus), una de las aves

mas pequefias de nuestra fauna (fotos: Roger Jovani y David Serrano).

desprende, morirfan. Adn queda mucho por descubrir sobre es-
ta relacién entre dcaros y aves: ni siquiera se sabe con detalle
qué comen los dcaros, si son beneficiosos, neutros o perjudicia-
les para los pdjaros, o si su evolucién ha estado ligada a la de sus
hospedadores.

Las flores no sélo tienen pétalos, polen o néctar. Si colocamos
una gotita de néctar floral bajo el objetivo de un microscopio,
es probable que aparezca una mirfada de células como las que
vemos junto a la foto del gladiolo (Gladiolus illyricus). Son leva-
duras, pero no levaduras de las que usamos para producir pan o
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vino, sino levaduras silvestres especializadas en vivir en flores,
traidas y llevadas por los insectos polinizadores, como ya rela-
té en el nimero 269 de Quercus (4). Aparte de que estdn en
el néctar muy frecuentemente, de que proliferan con inusita-
da rapidez y de que son capaces de consumir casi por com-
pleto el azdcar del néctar en muy pocas horas, poco més sa-
bemos de su relacién con las plantas. No sabemos, por ejem-
plo, si su presencia afecta al comportamiento de los poliniza-
dores o repercute sobre la reproduccién de las plantas. Tam-
poco sabemos por qué nunca estdn en las flores de ciertas
plantas, mientras que son muy abundantes en las de otras,
como los gladiolos de la fotograffa. Ni tenemos todavia res-
puesta para la pregunta mds obvia: ;dénde pasan el invierno,
cuando no hay flores?

MIRAR Y NO VER

Los dos sistemas anteriores, formados por organismos gran-
des y pequefios, son comunes a nuestro alrededor. Un obser-
vador curioso sélo necesitard una lupa de mano o un micros-
copio barato para asomarse a ellos, pero dnicamente si ha si-
do advertido antes de su existencia. El pequefio tamano del
participante menor es una barrera sensorial que limita nues-
tra capacidad para detectar y comprender los sistemas forma-
dos por macro y microorganismos. Hace afios, cuando cada
temporada pasaban por mis manos centenares de pdjaros,
permaneci siempre ajeno a los minudsculos 1nqu11mos que se
ocultaban en sus alas. Después, cuando me ocupé de estudiar
el néctar floral de algunas plantas, tampoco pasé por mi ca-
beza que los néctares pudieran estar tan habitados. Eso lo
descubri hace muy poco. Pero quizd la barrera mds importan-
te es la esterilizante tendencia a creer que todo lo importante
estd ya descubierto y que sélo podemos aspirar a refinar los
hallazgos de nuestros predecesores.

Hacia finales del siglo XIX, la seccién de Fisica de la Uni-
versidad de Chicago, liderada por Albert Michelson (1852-
1931), futuro premio Nobel por determinar la velocidad de
la luz, informaba a sus estudiantes de que las leyes de la natu-
raleza estaban ya bien establecidas y que quedaba poco por
investigar, excepto calcular mds cifras decimales a las cons-
tantes fisicas fundamentales. Esto fue dicho en visperas de las
revoluciones relativista y cudntica. Percibo una actitud pare-
cida en muchos de mis colegas ecélogos, mds afanados en
afiadir cifras decimales a procesos ecolédgicos archiconocidos
que en descubrir fenémenos nuevos. Mientras, ahi fuera, si-
gue esperdndonos todo lo que atin no sabemos ver aunque
miremos. g
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