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Historia natural y ecologia

Imagino que cada quien tendra sus frases favoritas al comienzo de un
libro. Me refiero a las que técnicamente se conocen como incipits, que a
veces nos ofrecen brillantes versiones resumidas de las sensaciones o el
ambiente que el autor ha querido llevar al libro que acabamos de abriry
en cuya lectura nos sumergimos por primera vez. La frase "Cuando Gregor
Samsa se desperté una marana después de un suefio intranquilo...", o la
secuencia "Hoy ha muerto mamd. O quizd ayer. No lo sé", evocaran en
muchos lectores mds de lo que las frases, tomadas aisladamente,
transmiten. Nos hablan del ambiente tinico de La Metamorfosis de Franz
Kafka, o de esa mezcla de absurdo vital y luz mediterrdnea dificilmente
repetible que proyectan las paginas de El Extranjero de Albert Camus. Los
libros de ciencia, al menos los libros de ciencia estereotipados que se
escriben ahora, pocas veces nos regalan incipits tan memorables. Los
antiguos lo hacian a veces, y yo puedo, sin dudarlo un momento, decir
aqui cudl es mi preferido sobre cualquier otro: "Durante el verano de 1860,
me sorprendié encontrar tantos insectos pegados a las hojas de la
atrapamoscas (Drosera rotundifolia) en un brezal de Sussex. Habia
escuchado que capturaban asi a los insectos, pero no sabia nada mds sobre
el asunto." No es el comienzo de ningtn libro famoso, aunque su autor sf
lo sea. Se trata de la monografia de Charles Darwin sobre las plantas
carnivoras, aparecida casi veinte afios después de la publicacion de la gran
obra que le asegur6 un lugar en la historia. En ese libro poco conocido
para el gran publico, Darwin abordé con su consabida maestria un
pequefio, quizds incluso marginal, problema biolégico, el de las plantas
que obtienen parte de su sustento a base de comer animales. Se trata
ciertamente de poco mas que una curiosidad bioldgica si lo cuantificamos
con esas divisas del capitalismo naturalista que son la biomasa o las
transferencias de energia en el ecosistema. Pero las palabras simples y
llanas que Darwin eligié para comenzar uno de los ultimos libros de su
vida resumen todo lo que, a mi juicio, le permitio entender la naturaleza

11




mejor que otros y cambiar para siempre nuestra manera de interrogarla:
viaje a la realidad, contacto personal, observacion directa y, sobre todo,
sorpresa. Después habran de venir, por supuesto, las hipotesis, los
experimentos, las teorias... Pero lo que salga de ese largo y azaroso
proceso sblo serd valioso y duradero si su punto de arranque inicial fue el
contacto directo del observador con la realidad que desencadena la
sorpresay mueve a la inquietud buscadora.

La ciencia ecolégica, desarrollada como disciplina independiente a
lo largo del siglo XX, fue durante la mayor parte de su historia una fiel
seguidora de las maneras darwinianas de interrogar a la naturaleza,
donde la observacion y la sorpresa precedian siempre a las hipotesis, las
mediciones y los intentos de formular leyes mas o menos universales. No
me atrevo a decir cuando sucedio exactamente, pero en algin momento
de la segunda mitad del siglo XX las cosas cambiaron. Las observaciones
sobre la historia natural de los organismos en sus ambientes, las
observaciones "porque si", dejaron poco a poco de ser el punto de partida
que alimentaba sorpresas y encendian la mecha de los estudios
ecologicos. Las observaciones de historia natural comenzaron a ser
miradas en el mundo académico con cierta envanecida displicencia,
cuando no de una manera abiertamente despreciativa. Casi al mismo
tiempo, una parte significativa de la ciencia ecoldgica aceptd convertirse
en victima colateral del cambio global, transmutdndose en una industria
forense cuya mayor aspiracion intelectual es erigirse en oraculo, fedatario
y rentista (todo a la vez) de invasiones, fragmentaciones, calentamientos
y otras penurias ambientales por desgracia cada vez mas frecuentes. Otra
parte de la ciencia ecoldgica también se distancio, aunque por diferentes
caminos, del excitante contacto directo con la realidad natural y sus
sorpresas. Los practicantes de esta linea se dedicaron a producir
descripciones idealizadas del mundo natural a la manera de los cuadros
de Henri Rousseau, ese pintor que nunca salié de Francia ni jamas visit6
una jungla pero que alcanzd gran fama por sus representaciones
pictdricas de coloridas escenas selvaticas. ;Pueden los tigres o mandriles
idealizados por Rousseau, con sus formas tan atractivas como ilusorias,
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producir en nosotros siquiera una pizca del asombro, la curiosidad y la
inquietud que despertarian la contemplacion de los verdaderos tigres y
mandriles que devoran, rugen y copulan? Lo dejo escrito Francis Bacon
hace quinientos aflos: las proposiciones abstractas estdn siempre
formadas por simbolos de nociones, de modo que cuando las nociones
quedan muy lejos de los hechos cualquier proposicién basada en ellas
sera poco fiable como descripcion verdadera de la realidad. Mientras mas
alejados de los organismos estén ecuaciones, modelos, simulaciones,
meta-andlisis y demds nociones abstractas con que trabaja la "Ecologia
Rousseau” actual, menos fiables e informativas serdn sus proposiciones,
por mucho prestigio social que se insista en otorgarles.

A pesar de todo lo anterior, no debemos temer por la supervivencia
de la tradicién ecoldgica asentada sobre el contacto’ cercano con lo
estudiado y las preguntas impulsadas por el asombro. Darwin solamente
sigui6 la estela de una tradicién milenaria. La misma que impulsé a
Herodoto de Halicarnaso hace mas de dos milenios a viajar por la mayoria
del orbe entonces conocido para comprobar personalmente sobre el
terreno lo que habia de verdad en lo que otros le habian contado. La que
movid a Van Leeuwenhoek a escudrifiar con su rudimentario microscopio
recién inventado la dentadura de paisanos poco higiénicos, descubriendo
asi los microbios. Esta larga trayectoria histérica me hace pensar, y espero
no equivocarme confundiendo deseos con realidad, que esa manera
clasica de investigar el mundo natural circundante es intrinseca a la
naturaleza humana. Que tal vez sea la unica capaz de satisfacer
auténticamente nuestra curiosidad y que seguira existiendo a pesar de las
modas transitorias. Al abrigo de las displicencias, las miradas por encima
del hombro y la asfixia financiadora que le depara ser considerada una
disciplina de segundo orden, la ecologia basada en la historia natural de
los organismos sigue viva en su pequefio rincon, e incluso se perciben
ciertos sintomas de mejoria. Conscientes de su importancia como unica
fuente posible de conocimientos nuevos sobre la naturaleza, muchos
ecologos profesionales empiezan a sacudirse los posibles complejos y se
atreven a defender publicamente el valor insustituible de la historia
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natural. Por poner un ejemplo, Robert Ricklefs, uno de los ecélogos vivos
mas prestigiosos, dedicaba hace muy poco un extenso ensayo a desarrollar
el argumento de que "la historia natural, consistente en observar el mundo
natural y descifrar sus pautas, sigue siendo tan importante hoy para el
desarrollo de la ecologia y la biologia evolutiva como lo fuera en los tiempos
de Darwin." No es una opinién aislada, sino la manifestacién individual
de un sentir colectivo creciente, como nos demuestra la reciente
instauracion de una Seccién de Historia Natural en el seno de la
influyente Sociedad Americana de Ecologia, que se refiere a la historia
natural como "el corazon y el alma de la ecologia”.

Los ecologos ibéricos con fijacién naturalista hemos sido
afortunados, porque nunca nos han faltado referentes ni defensores del
conocimiento directo del mundo natural. Uno de esos referentes ha sido
tradicionalmente la revista Quercus, que independiente de las modas y de
las miserias de una ecologia profesional cada vez mds monetarizada, se
adelanto hace décadas a la tendencia que hoy se vislumbra de volver a
apreciar el valor intrinseco de la historia natural. Afio tras afio sus paginas
han sido un foro inigualado para la divulgacion de los resultados de
investigaciones ecoldgicas cimentadas en la historia natural. Ejemplo del
compromiso de Quercus con la historia natural ha sido su seccién
permanente "El Detective Ecoldgico”, firmada por Alejandro Martinez
Abrain, quien nos ha regalado una sucesion de reflexiones imaginativas y
enriquecedoras sobre el funcionamiento de los sistemas naturales,
combinando con maestria la diddctica, el rigor cientifico y, por encima de
todo, una desbordante pasién por conocer la naturaleza. No conozco a
nadie que la posea en semejante grado. Las complicaciones de la
evolucion, los engafios y peligros del sentido comun y la intuicién
simplista cuando de entender a la naturaleza se trata, las infinitas capas
de entrelazada complejidad que conforman la biosfera, los errores y
falsedades de la ciencia ecoldgica oficial, son solo algunos de los temas
recurrentes que han dado argumentos al detective ecoldgico para
compartir con los lectores sus reflexiones sobre historia natural. El
presente libro homénimo compendia todos los articulos en un tnico
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volumen, para beneficio y disfrute de los lectores que no los conozcan, los
descubrieron tarde o, simplemente, quieran releerlos o compartirlos. Me
parece también que esta recopilacion es mas que una suma de partes. La
yuxtaposicion de historias crea un paisaje virtual nuevo, un mosaico
formado por ideas y conceptos diversos que el lector podra recorrer a su
antojo sin tener que seguir ningln orden, tan ajeno a cualquier flecha
indicadora de direccién como si caminara campo a través por una duna o
un bosque. De ese paseo desordenado obtendra ideas e inspiracion, pero
también valiosas incertidumbres, porque nuestro detective ecoldgico se
empeiia en decirnos que no conocemos todas las respuestas, ni tan
siquiera todas las preguntas. La incertidumbre es precisamente lo que nos
impulsa a mirar el mundo con mas atencién y de ese modo darnos cuenta
de algo que nadie habia visto nunca antes. Darwin lo sabia muy bien.
Otear la naturaleza desde la atalaya de la perplejidad es la mejor garantia
para procurarnos el incomparable disfrute de una perpetua sorpresa. La
lectura de este libro proporcionara un buen entrenamiento.

Carlos M. Herrera

Vadillo-Castril, Sierra de Cazorla, enero de 2014
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